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Coleccionar cosas es el hobby de muchas personas. Mientras que algunas prefieren coleccionar 

llaveros, muñecas rusas o otras cosas locas, mi debilidad son los libros. Soy un gran lector 

desde mi más tierna edad y me gustan todo tipo de libros; novelas, cuentos, poemas, y toda la 

rúbrica. Siempre tengo algo que leer en casa. Puede ser un periódico en mi sala de estar, cómics 

en mi baño o incluso novelas en mi mesita de noche en mi habitación, junto a mi cama. Hace 

años que colecciono libros, las versiones raras, coleccionista, ¡una verdadera biblioteca en mi 

casa! A pesar de todo, visito librerías en busca de nuevos tesoros para añadir a mi biblioteca. 

Hoy es lunes, así el día de la semana en que voy a vagar de librerías en librerías hasta encontrar 

algo que me atraiga. Es verdad que no siempre he encontrado libros para hacer compañía a los 

demás, pero hoy lo siento bien. Estoy seguro de encontrar algo. Y así que rápidamente me 

preparé, le dije adiós a mi gato, Mo, y luego fui a mi librería favorita, con la certeza de no 

volver con las manos vacías. En 10 minutos, llegué a la tienda y entré. Estoy rápidamente 

embalsamado por el embriagador perfume de libros tanto particulares como comunes a los 

lugares con una gran cantidad de libros. El aroma particular de estas antiguas páginas es 

embrujante y, sin darme cuenta, me encontré ante un libro, o más bien una especie de 

diccionario. El “diccionario” es en realidad un libro que reúne antiguas palabras y frases en 

inglés que ya no se utilizan mucho ahora con su traducción al español, el autor es un hombre 

que se llama Leto. Puedo leer algunas palabras, “bestow”, “fathom”, “forlorn” y otras palabras 

que no conozco en absoluto, que probablemente se remontan a mucho antes. Este libro puede 

ser enriquecedor para mi cultura inglesa, así que lo compro. La misma tarde, hojeé el libro y 

me dormí sin darme cuenta. Al día siguiente, me levanto, hago mi rutina y salgo a trabajar. Al 

día siguiente, me levanto, hago mi rutina y me voy a trabajar. Trabajo en una editorial, puede 

tener varios papeles, como cambiar el tamaño del texto de los libros, crear las portadas, 

imprimir los libros, etc. Hoy al llegar a la oficina, el director me asignó a la traducción de la 

novela que es también un aspecto de este trabajo. Me siento en mi escritorio e intercambio con 

el autor del libro cuya traducción tengo que hacer. Su historia tiene lugar en el siglo XIX en 

Londres acompañado de un vocabulario particular perteneciente a esta época y desea que la 

traducción española de su libro sea lo más auténtica posible. Poco después, me pongo a trabajar 

y recuerdo el libro que compré el día anterior, que puse en mi bolso esta mañana. Lo saco, lo 

abro y una frase me llama la atención. "No hagas esa traducción.” ¿Qué...? Está escrito como 

si estuviera impreso y siempre hubiera estado ahí, pero no encaja con el resto del libro. Se 

supone que es un libro con vocabulario inglés, así que ¿por qué hay una frase en medio de todo 

esto? Iba a ignorar estas pocas palabras, que suenan como un consejo o una amenaza, pero mi 

intuición me dice que debería escuchar estas palabras Decidí escuchar mis instintos y luego me 

fui de la oficina con el pretexto de que prefería trabajar en mi casa. Este sentimiento es de doble 

filo y podría hacerme acumular una enorme carga de trabajo en cuanto a la traducción del libro, 

pero decido arriesgarme a ello. Vuelvo a abrir el diccionario para comprobar su contenido y la 

frase sigue ahí. Tres días después, un enorme escándalo estalló sobre el autor del libro con el 

que teníamos un contrato, que tenía que traducir. Se le acusa de actos imperdonables y su libro 

no habría tenido éxito, y todo el esfuerzo realizado en la traducción y publicación no habría 

resultado en nada, haciendo perder una suma consistente a nuestra editorial. Recuerdo de 



repente esta frase del libro de Leto, pasó una decena de minutos buscándola pero en vano, 

desapareció. Los días siguen y aparecen nuevos consejos, "no salgas hoy", "firma un contrato 

con este autor", etc... y cada vez que sigo los consejos, el resultado me convence. ¿Es una 

entidad de otro mundo que me ayuda? ¿sería el propio Leto? Pero ahora que lo pienso, ¿qué 

pasaría si no siguiera estos consejos que aparecen misteriosamente? ¿Me pasaría algo a mí? No 

me pregunté sobre el origen de estas frases ya que me convenía. Sin embargo, recuerdo que la 

única vez que no seguí un consejo, me resbalé y caí por las escaleras cuando no había pasado 

antes. nunca había hecho la conexión hasta ahora. Con este pensamiento, descubro las 

siguientes palabras al abrir de nuevo el libro de Leto: "mata a tu vecino.”. 


