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Era mejor pasar desapercibidos 

 

Ana, la narradora, explica a su hijo fragmentos de su vida y la de su familia tras la Guerra 

Civil española.  

 

Durante tres meses aguardamos la noticia de que habían fusilado a tu tío. No sabíamos nada 

de él y no dábamos con la manera de enterarnos. Tu padre estaba fichado. Lo habían echado 

de la fábrica de zapatos en la que trabajaba como curtidor y ahora acudía todas las noches a 

la plaza para ver si alguien lo contrataba1 como peón2. Tenía pocas oportunidades, porque la 

mayoría de quienes podían ofrecer trabajo eran de derechas y los pocos patronos que habían 5 
tenido ideas republicanas preferían no levantar sospechas contratando a rojos. 
 

Si alguien venía a buscarlo, era siempre por un sueldo muy por debajo del que se pagaba a 

otros; cuando no conseguía trabajo, se pasaba el día dando vueltas por la casa y, si yo 

intentaba decirle cualquier cosa, me respondía de mal humor. Tampoco los demás salíamos: 

sólo lo imprescindible. En cualquier parte podrías sufrir las impertinencias de ellos y era mejor 10 
pasar desapercibidos3. Yo me levantaba muy temprano para ir al mercado. En la media luz 

del amanecer tenía la sensación de que era invisible, de que nadie iba a hacerme daño, y me 

movía con más seguridad. 

 

Rafael Chirbes, La buena letra, 1992 

                                                      
1 contratar: embaucher 
2 un peón: un ouvrier 
3 desapercibido: inaperçu 


