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Le candidat traitera l’un des deux sujets au choix. 

 

Sujet : 3A 

 

Fernando Vicente, Palabras que arden (Aula de las Metáforas, villa de Grado –Asturias–),2004 
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Invisible 

 

En el taller de escritura discutimos sobre la invisibilidad. Una alumna pregunta si se trata de 

un tema agotado1 por la literatura o hay hueco todavía para utilizarlo con éxito. Un compañero 

le responde que él se duerme todas las noches con la fantasía de que posee ese poder: el 

de volverse invisible. 

—¿Y en qué lo empleas? —le preguntamos. 5 

—En tonterías —dice. 

Y no podemos sacarle más porque le da vergüenza relatar sus aventuras incorpóreas2. [...] 

El asunto de la invisibilidad, en fin, se queda atascado3 por una falta de creatividad colectiva 

de la que participo. 

Ya en la calle, imagino que tengo la capacidad de volverme invisible. Imagino que mi mujer, 10 

lógicamente, no me ve llegar a casa (atravieso las paredes también). Imagino que está 

hablando por teléfono con alguien a quien dice en ese instante: 

—Juanjo hace menos ruido cada día. A veces creo que está fuera y de repente me tropiezo 

con él4 en el pasillo. 

Ignoro lo que le contesta su interlocutor o interlocutora. Pero imagino que ella añade. 15 

—Ahora mismo no sé si ha vuelto ya del taller de escritura o se ha entretenido con los 

alumnos. 

En ese instante, entro realmente en casa y la oigo gritar desde el otro extremo: 

—¿Eres tú? 

—Sí —respondo. 20 

—Precisamente —dice— estaba hablando de ti con una amiga—. Le he dicho que cada día 

haces menos ruido. No sé cuándo estás o no estás. 

—Ya —digo—, yo tampoco. Y me retiro a escribir mi novela invisible. 

 

Juan José Millás, Diario de Mallorca, 22 de abril de 2024 

 

                                                           
1 agotado: épuisé 
2 incorpóreas = invisibles 
3 atascado = bloqueado 
4 me tropiezo con él = me lo encuentro 

 


