

Te doy mis ojos

Pilar ha huido de casa con su hijo porque su marido la pegaⁱ. Se ha refugiado en casa de su hermana Ana quien está a punto de casarse.

La escena pasa en la azoteaⁱⁱ. Ana está tendiendo ropa. Pilar está con ella. Llega la madre con el traje de bodaⁱⁱⁱ de Pilar.

Madre (*dirigiéndose a Ana*) : Mira lo que te traigo. ¿Dónde lo colgamos?

Ana: - Ahí.

Madre (*dirigiéndose a Pilar*) : Niña, ayúdame. Aquí, que no arrastre^{iv}. ¿Arrastra? Con el dineral que he dejado en el tinte, sólo falta que se ensucie. Ahí está. Míralo. ¿Qué bonito es, verdad? Y no está nada pasado de moda, que es lo bueno de estos trajes. (*Dirigiéndose a Ana*) Estás un poco más llenita^v de lo que estaba tu hermana, pero no creo que se note.

Ana: ¿No pensarás que me voy a poner ese vestido?

Madre: Anda, pruébatelo, a ver qué tal te queda.

Ana: Qué no, mamá.

Madre: ¿Qué no? Si está nuevo, estupendo.

Ana: No, porque no quiero y no me gusta.

Madre: Mira, Ana, ya que la ceremonia no es lo que tiene que ser, al menos ten unas fotos decentes, algo bonito para recordar.

Ana: Qué no mamá, que me voy a casar hecha una mamarracha^{vi}. (*Dirigiéndose a Pilar*) Perdona, Pilar, mamarracha quiere decir que el vestido es precioso pero que no es mi rollo^{vii}.

Madre: ¿Qué rollo? ¿no te acuerdas de lo preciosa que estaba Pilar? Tan chica y con esa carita de ilusión... (*Dirigiéndose a Pilar que parece muy triste*). Anda, mujer, no te pongas triste. Tú, lo que tendrías que hacer es arreglarte^{viii} con Antonio y volver a tu casa.

Ana: ¡Una mierda! Lo que tendría que hacer es separarse y pedir una orden de alejamiento^{ix}, eso es lo que tendría que hacer.

Madre: No digas estupideces.

Ana: No mamá. No las digas tú. Cuando una mujer sale corriendo de su casa antes de que su marido vuelva, igual es para plantearse que estaría mejor sola. ¿No te parece?

Madre: Una mujer nunca está mejor sola. Tú no sabes qué es eso. Además, ¿qué sabes tú de lo que pasa entre Pilar y Antonio?

Ana: Yo sí que lo sé. La que no lo sabes eres tú. ¿O no quieres enterar? (*Dirigiéndose a Pilar*) ¿Por qué no se lo cuentas Pilar? ¿Por qué no se lo cuentas? ¿Qué son todas esas caídas de los partes de urgencia^x? ¿Cuántas veces te has caído por la escalera Pilar? ¿Qué pasa? ¿Qué no miras por dónde vas o qué coño pasa Pilar?

Madre (*con evidente malestar*):Deja tranquila a tu hermana. Ella sabrá lo que tiene que hacer. (*Descuelga el vestido*) Si no vas a ponerte el vestido, me lo llevo y se acabó.

Ana (*dirigiéndose a Pilar*): ¿A qué estás esperando para contárselo, eh? ¿A que sea demasiado tarde, a que ya no te podamos ayudar?

Madre: Déjala en paz, caray. Nadie te ha pedido tu opinión.

Ana (*gritando*): Mamá, estoy hablando de que tiene varias tendinitis, desgarros^{xi} musculares, pérdida de visión de un ojo, que ese hijo de la gran puta le ha desplazado el riñón de una patada^{xii}.

Madre: ¡Cállate, Ana!

Pilar (*gritando y llorando*): ¡Callaos las dos! (*Arranca el vestido de las manos de su madre y lo echa al vacío^{xiii}*)

Madre (*acercándose a ella*): Pero, hija...

Pilar: No me toques, mamá.

Icíar Bollain y Alicia Luna, *Te doy mis ojos*, 2003

ⁱ frappe

ⁱⁱ La terrasse

ⁱⁱⁱ La robe de mariée

^{iv} Qu'elle ne traîne pas

^v ronde

^{vi} Ici, un clown

^{vii} Mon truc

^{viii} Te réconcilier

^{ix} Une obligation de se tenir à distance

^x Ces chutes des rapports d'urgence

^{xi} déchirements

^{xii} Lui a déplacé le rein d'un coup de pied

^{xiii} Le jette dans le vide