Encuentro con Manuel Rivas, Colegio de Espafa, 04/12/2019.

Debate y presentacion de ; Qué me quieres, amor ? por el autor.

« Soy un sentipensante :
cuando leo un libro
que me conmueve ... »

(Qué seria la boca de la literatura ?...

« Veo las palabras,
como algo
sensorial, algo
VIVO »
« Laboca de la
literatura son las
conversaciones...LLa
memoria cuando se
activa es como el
humus de la
literatura, hace
fermentar la
imaginacion »

La escritura de Manuel Rivas se nutrié de las palabras que oy6 cuando era
nifo y acompanaba a su madre a lavar la ropa al rio, le gustaban también las
tabernas en las que podia oir conversaciones muy distintas sobre :

« la emigracion, los que estaban en el maquis, las peleas después de las vervenas,
historias de curas a menudo las mas erdticas »...). Se define a si mismo como muy
« taberniculo », asi como las historias de su tio Francisco, barbero de profesion, o
las que se contaban alrededor de la /areira...

Todo esto fue el substracto fértil de su creacion literaria.

Afirma : « En un mercado, en una taberna, en una discusion de trafico esta, la boca
de la literatura » y aflade : « Detras de una vida corriente, esta lo extraordinario. La
literatura esta en los libros pero también en la vida... ».

Asi pues, el cuadro variopinto de la vida misma sera su inspiracion.

Las experiencias pasadas en la escuela o en el instituto lo interpelaron y se
encuentran también a pinceladas en su obra. Recuerda con emocion el episodio de
un companiero llamado Rafael al que el maestro habia pegado y que se escapo de
la escuela y de como todos fueron tras él, un momento que segun el propio autor le
dio la primera leccion de ética, la de rebelarse contra las injusticias. Como no
establecer un paralelo entre Rafael y el entrafiable personaje de Pardal en el relato
de La lengua de las mariposas, que huye de la escuela después de su primer dia
de clase, atemorizado por lo que le ha contado su padre sobre los maestros. La
frase : « Mi padre contaba como un tormento, como si le arrancaran las amigdalas
con la mano, la forma en que el maestro les arracaba la jeada del habla, para que
no dijesen ajua ni jato ni jracias » , describe perfectamente el dolor casi fisico que




muchos nifios gallegos sintieron en una época en la que hablar gallego estaba
reservado a la intimidad. Manuel Rivas cuenta como el « galego » fue la lengua
con la que se expresaban en su casa y que era considerada como un lastre. Los
maestros obligaban a los alumnos a corregir su acento gallego y la expresion :
« Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo » debia ser repetida
por los nifos cada mafana, expresion que también se encuentra en el relato. El
escritor explica con humor cémo le dio ganas de descubrir esa ciudad de
Guadalajara y cdmo nacié su pasion por la ornitologia, de aqui quiza haya
emergido también el apodo de Pardal (Gorrion en castellano).

En el libro de relatos ;Qué me quieres, amor ?, Manuel Rivas explora todas las
dimensiones del alma humana y de la vida : amor, odio, dulzura y crueldad...Para
él, como en el Manifiesto Surrealista, « todos los antébnimos estan presentes en el
punto de origen de la literatura : el presente, el pasado, la muerte, la vida... ».
Frente a una pregunta de la asistencia sobre el final enigmatico de ciertos relatos
(Solo _por_ahi, El mister e Iron Maiden), que nuestros alumnos no entienden,
contesta por otra pregunta ;Qué entendemos por realidad ? », y explica que un
relato como en la vida puede haber varias realidades. Nos da el ejemplo de « un
hombre sentado en un metro, que esta abstraido, esa persona puede estar debajo
del mar buceando, es parte de su vida, esta ocurriendo en su mente.La vida no es
lineal. La vida son caminos de campo a través. La literatura es como un andar
vagabundo » . La realidad no es solo lo que es formal, evidente...Hay varias
realidades.

Evoca el final de otro relato el de La chica del pantalén pirata diciendo que él
mismo no sabe como termina, pero que le hubiera gustado salvar al personaje y no
dejarla morir en la explosion de la bomba : « No sé lo que pasa, si se va o0 no. A mi
me hubiera gustado que si ».

¢ Como interpretar sus palabras ? Yo creo que, Manuel Rivas es un poeta, un
escritor enamorado de la libertad, esos finales que se podrian calificar de abiertos
dejan una libertad total al lector, que puede decidir del final que desea para los
personajes...Para retomar sus palabras hay que « crear espacios de emocion, de
esperanza... ».

A la pregunta : « ¢Por qué escribir relatos cortos ? », dice que empezo por escribir
poesia y que la eleccion del relato corto se explica probablemente por la tradicion
popular gallega de « contar contos », en los que se mezclan todos los estilos y
géneros. Pero afiade que no le gustaria que clasificaran su literatura en un género
particular. Para él, lo esencial es « conseguir la precision y encontrar un estilo
diferente. Lo importante es el tejido, los hilos no estan tan distantes. Lo culto y lo
humilde. No hay fronteras. Hay que desafiarlas. No esta bien visto cuando hay algo
nuevo. La literatura provoca un desequilibrio fértil, creativo, rompe el
conformismo ».

2.Qué me quieres, amor ?, juega con todas estas dimensiones y realidades, con
épocas y generaciones diferentes..., con historias arraigadas a lo gallego pero
también a veces tan universales, que nos llevan a otros lugares y momentos.

Isabelle Barreiro-Munin (professeure au Lycée Montesquieu, Herblay)



