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Era un taller estrecho, lleno de lienzos de paisajes y animales, los
muros estaban cubiertos con manchas de pintura de todos los
colores del arcoiris. Y, en el medio de este taller, había un hombre
dibujando, su cabeza se movía al ritmo del jazz que estaba
escuchando. A él, siempre le había gustado la música de Louis
Armstrong. 
El hombre tenía arrugas como los valles en sus pinturas, un
paisaje entero en sus ojos azul y su barba como un bosque gris. A
pesar del edad, sus manos tenían la precisión de un cirujano,
operando, no un corazón, sino un lienzo, blanco por ahora.

Finalmente, tomó su paleta y miró los colores que eligió como si
ya fueran una obra. "Los colores son el arte de la vida", es lo que
siempre le decía su padre cuando le había enseñado a pintar,
años antes. Para él, jamás había parado de dibujar y añadir más y
más colores en su vida.

Mientras pintaba, su pájaro tomaba vida, parecía a punto de salir
de su casa de lino para posarse en el árbol detrás de la ventana y
cantar. La música paró y el hombre se levantó, tomando su taza
vacía. En el salón, su marido se había dormido frente a una
película en blanco y negro. Todo era tranquilo. Sin embargo, algo
parecía anormal, era como un presentimiento,  las cosas habían
cambiado. Buscaba un detalle diferente en el piso pero todo,
desde los libros en el armario hasta los cojines blanco, pequeñas
nubes sobre el sofá azul, estaban donde tenían que estar. 

Tranquilizado, el pintor fue a su taller para acabar su obra : una
nube de pájaros tropicales volando por encima de la selva. Una
explosión de color aperecía poco a poco. Ahora, su obra brillaba
como una piedra preciosa en la luz del fin de día. Levantó sus
ojos, miró al taller con la misma impresión que antes, algo raro
estaba pasando. Después de un segundo de contemplación
entendió el problema que había sentido. Los muros, los muebles,
sus ropas... Todo era en blanco y negro ahora aparte de sus otros
lienzos y su propio cuerpo.



Asustado, salió al salón y, ante sus ojos muy abiertos vio todo su
hogar sin colores. El sofá color cielo era gris, los muebles en
tonos de blanco, negro y gris, su marido era como una estatua
griega. Apresuradamente, pinto un poco más, mirando como sus
manos se volvían negras. Y, como en la película, el sol también se
volvió blanco. Intentó borrar su pintura, quitar las colores de su
obra para encontrar las del mundo, pero nada pasó, el mundo
todavía parecía aburrido.

Ahora, en la noche, su mirada encontró las botellas de pintura
blanca. Sabía lo que tenia que hacer.
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