Las memorias de un creador

Era la noche, me paseaba por descubrir Barcelona porque queria ver la ciudad de noche.
La bruma ocultaba mi vista y el frio hacia dafio a mis manos, era tan insoportable que
cuando vi la luz de un edificio majestuoso, me precipité dentro para calentarme. Era muy
grande y muy impresionante, adivinaba que era una iglesia, estaba en construccién porque
podia ver una graa. El lugar era vacio y oscuro pero acogedor, solo el silencio acompafnaba
mis pasos. Para respetar el silencio de este intrigante lugar, me acerqué suavemente a la
nave. Admiraba los elegantes techos altos y las columnas vertiginosas. Pero como no estaba
prestando atenciéon por donde caminaba, tropecé con una losa mal colocada del suelo.
Intrigado, levanté la losa. En su interior se escondia un cuaderno antiguo, lo saqué con
cuidado, habia mucho polvo. En la portada podia leer "Mis memorias". Admiré la belleza
de la caligrafia del autor, cuando, de repente, el libro se movia en mis manos, como si algo
quisiera salir de eso. Lo mantenia cerrado pero se movia cada vez mas rapido y mas fuerte.
No era buena idea que lo abriera, podia ser mi perdicion y lo sabfa. Sin embargo, deslicé
mis dedos sobre la cubierta para dejar escapar los recuerdos de su autor. Cuando abri el
libro, en una de las paginas centrales lef: « 18 de marzo de 1882 : tras finalizar los planos de
la iglesia, se inicia por fin su construccion. jEstoy tan felizl He esperado tanto este
momento. » En el reverso del libro habia dos iniciales : « A. G. ».

Ellibro temblaba, todas las hojas se movian entre ellas pero solo una parecia querer escapar
del libro. La curiosidad se apoderé de mi y decidi tomar la hoja y leer su contenido. Pero
en el momento en que lef las primeras letras, algo excepcional y sobre todo, inquietante
ocurri6 : las letras salieron del libro y se arremolinaron a mi alrededor : fechas, letras, signos
quedaron atrapados en un torrente de frases y palabras que no podia descifrar. El libro, en
mis manos, seguia temblando, cada vez mas fuertemente. De repente, el escenario cambio,
estaba en una casa. Sorprendido y un poco aterrado, me di la vuelta y vi a una mujer que
estaba bordando. Una fecha apareci6 : « 18 de abril 1882 » y, de repente, el escenario cambid
de nuevo : estaba encima de una iglesia, era la misma donde habia encontrado el libro ! Era
el comienzo de la construccion, los trabajadores estaban enfrente de mi y me llamaron por
un nombre que no conocia, pero, en el zumbido de voces que percibia, escuché "Antonio".
Tenfa miedo, a medida de que pasaban las fechas, podia sentir que mi cuerpo se cansaba...

como si me envejeciera. Me empezaban a doler los brazos y las piernas, y mi espalda se



hundia poco a poco. Otra fecha: « 23 de abril de 1900 », un lagarto estaba parado frente a
mi, era de mosaico, cuando me di vuelta vi que todas las paredes estaban cubiertas. Me
ardfan las manos por el libro que se calentaba entre mis dedos. De repente, la decoracion
cambié y apareci6 una nueva fecha: « 10 de junio de 1926 ». Era un dia precioso, pero tenfa
un mal presentimiento, me temblaban las manos y me sentia ansioso. En el horizonte se
veia la espiga de la iglesia. De repente, el campanario sond, algo estaba a punto de suceder.
Todo estaba en silencio, mis manos estaban rojas de ardor. Of un sonido raro, como un
silbido, y el tiempo se ralentizé. Los pajaros se detuvieron en pleno vuelo, las hojas
arrastradas por el viento dejaron de moverse y los transeuntes permanecieron inméviles.
Giré la cabeza y vi que un tranvia estaba parado muy cerca de mi y que me iba a chocar,
podia prever mi propia muerte o la de Antonio. De repente, todo empez6 a ralentizarse y
el iempo me parecia infinitamente largo. El miedo se apoderd de todo mi cuerpo y me hizo
temblar, no podia gritar : ningun sonido salia de mi boca y el tranvia se dirigfa hacia mi
todavia. En el dltimo momento cerré precipitadamente el libro y me encontré de nuevo en
el suelo de baldosas de la iglesia, en la noche. Mir¢é el libro y me di cuenta de que la "A" en
las iniciales del libro significaba "Antonio". Probablemente, este momento fue solo una
pesadilla, pero podria haberlo creido si mis manos no estuvieran quemadas. Volvi a poner
el libro debajo de la losa y sali de la iglesia para mezclarme con los turistas que regresan a

su hotel.






