Un dia en México.

El museo era bastante grande y no habia nadie. jQué buena idea pasar el verano en museos
con aire acondicionado! En contraste con el exterior, hacia frio en las salas de exposiciéon. Y
el sonido de mis pasos resonaba en el museo tan grande y vacio. Qué idea de venir hasta
aqui para ver a mi abuelo. Lo veo cada Navidad, es suficiente. No habia ningun guardia,
sorprendentemente. Estaba tan cansado por el viaje hasta México que decidi sentarme en
una sala redonda, donde se proyectaba un video. La voz empez6. El dia de Muertos es una
fiesta mexicana tradicional, que se lleva a cabo desde hace cuatro mil afos. Se celebra el
primero y el dos de noviembre de cada arno. Me gusta tanto cuando toda la ciudad se disfraza
y se maquilla la cara de blanco y negro. El blanco y el negro que no son colores en realidad...
Qué frases extranas... contrastan especialmente bien con el rojo ... que siempre me evoca
la sangre, pensé. A diferencia de otras conmemoraciones del dia de Muertos, la de México
es muy festiva... Hay siempre mucha musica... La fiesta mexicana tiene una gran influencia
en el mundo y es un atractivo turistico. Peliculas conocidas ofrecen imagenes de lo que puede
ser un Dia de Muertos, como en Spectre de Sam Mendes... Me parecia que la voz susurraba
las eses como las serpientes. No importa, pensé... Cada familia hace su propio altar para
hacer ofrendas a los espiritus de los muertos. Las imagenes mostraban procesiones y gente
disfrazada. La voz se volvié mas calida y redonda, y llend el espacio sonoro. Era como si
fuera muy poderosa y més grande que el edificio del museo. La fiesta es una obligacion para
todoss aquellosss que no quieren ser llevadosss por losss espiritusss flotantessss de losss
muertosss... ;Qué? ; Qué han bebido los que han escrito el texto del video? En este momento
el video mostraba la imagen de un craneo, de cuyas cuencas vacias y negras los salieron
gusanos. Aquellos huesos blancos y dientes amarillos parecian dibujar una sonrisa de burla.
No era muy apetecible ni tranquilizador. Era solamente una imagen para dar miedo en las
peliculas de horror. El craneo me miraba. Mirame. ;Qué? ;de donde sale esta voz? No la
conozco. No mires, no mires, Andrés, pensé. Mira tus manos u otra cosa. El craneo no se
habia movido. jmirame! retumbd la voz. Senti con panico y horror que mis ojos se movian.
iNo!iNo quiero!, grité. Senti una gota de transpiracion que corria por mi espalda. Mi cabello
estaba mojado y escurria. Intenté resistir. No podia. jLa voz, esa voz!{Qué horror! El craneo
parecia mirarme con sus 0jos vacios. Luché, pero no podia. La calavera era mas fuerte que
yo. No podia moverme. Te burlassste de mi y lo sabessss. ;Cémo... como era posible?
Sabesss de qué hablo, Andress. Era un vigjito tonto y feo, que se invitaba a nuestra casa. Ya,
basta, intercambié el azucar y la sal un dia cuando venia a casa para almorzar. Y tenia
solamente trece anos. No entiendo que se le llore y se le eche de menos, pensé. Escuché un
ruido agudo, un silbato mas y mas alto y ... Mi cabeza fue golpeada por un poder ajeno a mi
cuerpo. Me cogié por la garganta. Una mano que no podia ver, seca y huesuda. Ya no podia
respirar. jAndresss | La mano. Mas fuerte. jAndress!troné la voz. Mi vision se volvia borrosa.
iAndresssss | Una ola de calor subi6 por mi espalda y salié por mi boca, quemante y dolorosa.
El craneo me miraba. Ahora tenia un cuerpo. Un esqueleto de mujer. Con un vestido negro,
largo y un sombrero. jAndresssssss! Fue un grito de venganza que sacudié todo el museo.

De pronto aparecieron los créditos del video. La garganta me dolia. E/ mussseo cierra
senor. Era un guardia. ; Ddnde estaba él mientras me estrangulaban? Gracias, respondi. Qué
cansancio. Saliendo del museo estaba deslumbrado. La tarde parecia mas luminosa. Y me
parecio ver a una mujer de negro en medio de la encrucijada. Pero un instante después, la
mujer ya no estaba. Habia estado sofando? No me sentia muy bien. Encendi mi teléfono.
Tal vez mi madre podria venir a buscarme. Once llamadas telefénicas perdidas. ;Qué
pasaba? Un mensaje de mi madre. Tu abuelo murid.
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