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jLevantate soldado !

Todas las mafianas, desde el principio de la guerra, iba a la cafeteria de la esquina.
Todas las mafianas me sentaba frente al mostrador y esperaba, observando a los demas
mientras me tomaba una o dos copas. Un dia, el camarero me miré profundamente a los
ojos. Fue asi como me vacié, de todos los dolores y molestias que me atenazaban el
estdmago desde demasiado tiempo. Desde que se declard la guerra, me despertaba cada
mafana con el ruido de las bombas y de los disparos. Me levantaba todas las mafianas con
un nudo en el estdmago sin saber si iba a matar o a morir. Diria que la parte mas dificil fue
cuando nos lanzabamos a la batalla bajo los proyectiles del enemigo ; podia oir los gritos de
dolor de mis companferos, sus gritos de agonia desgarrando sus entrafas, pero seguiamos
avanzando, no podiamos parar, no podiamos retroceder... No podia ver nada, no podia oir
nada, la violencia del choque de la bomba me habia impulsado al suelo, podia oir los gritos
que quedaban cada vez mas fuertes, iTodo resonaba ! Senti que me atrapaban, tuve que
apretar el gatillo, tuve que defenderme, tuve que matar, tuve quitarles la vida... Hasta
entonces, mis dias eran asi : violencia trivializada y deshumanizacidn total. Pero aquel dia,
aquel dia en que no podia levantarme, la culpa carcomiendo mi cuerpo, sabia que ya no
podia hacerlo mas. Estaba atascado, como oxidado, iImposible moverme ! Estaba sucio, la
polvora caia al ritmo de mis movimientos. Intenté limpiarme de esta suciedad, pero
imposible, me cubria casi por completo, nublando mi visién, de la atroz escena que se
desarrollaba ante mis ojos. Senti que un sabor metalico y amargo recorria mi boca ;
metalico como las balas de los rifles que me rodeaban, saliendo con gran velocidad. Casi al
suelo, la sangre me llegd a las sienes, mi visidn, y mis sentidos se extinguieron...
De repente, los gritos de agonia comenzaron de nuevo, el ruido de los cafiones resond a
distancia, y de pronto un soldado me agarré, me limpié sin cuidado, me (re)cargd, me puso
de nuevo en su hombro con un gesto repentino y volvié a la batalla. El estaba listo para
apuntar, y yo estaba listo para disparar.



