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¡Levántate soldado !

Todas las mañanas, desde el principio de la guerra, iba a la cafetería de la esquina.
Todas las mañanas me sentaba frente al mostrador y esperaba, observando a los demás
mientras me tomaba una o dos copas. Un día, el camarero me miró profundamente a los
ojos. Fue así como me vacié, de todos los dolores y molestias que me atenazaban el
estómago desde demasiado tiempo. Desde que se declaró la guerra, me despertaba cada
mañana con el ruido de las bombas y de los disparos. Me levantaba todas las mañanas con
un nudo en el estómago sin saber si iba a matar o a morir. Diría que la parte más difícil fue
cuando nos lanzábamos a la batalla bajo los proyectiles del enemigo ; podía oír los gritos de
dolor de mis compañeros, sus gritos de agonía desgarrando sus entrañas, pero seguíamos
avanzando, no podíamos parar, no podíamos retroceder… No podía ver nada, no podía oír
nada, la violencia del choque de la bomba me había impulsado al suelo, podía oír los gritos
que quedaban cada vez más fuertes, ¡Todo resonaba ! Sentí que me atrapaban, tuve que
apretar el gatillo, tuve que defenderme, tuve que matar, tuve quitarles la vida… Hasta
entonces, mis días eran así : violencia trivializada y deshumanización total. Pero aquel día,
aquel día en que no podía levantarme, la culpa carcomiendo mi cuerpo, sabía que ya no
podía hacerlo más. Estaba atascado, como oxidado, ¡Imposible moverme ! Estaba sucio, la
pólvora caía al ritmo de mis movimientos. Intenté limpiarme de esta suciedad, pero
imposible, me cubría casi por completo, nublando mi visión, de la atroz escena que se
desarrollaba ante mis ojos. Sentí que un sabor metálico y amargo recorría mi boca ;
metálico como las balas de los rifles que me rodeaban, saliendo con gran velocidad. Casi al
suelo, la sangre me llegó a las sienes, mi visión, y mis sentidos se extinguieron…
De repente, los gritos de agonía comenzaron de nuevo, el ruido de los cañones resonó a
distancia, y de pronto un soldado me agarró, me limpió sin cuidado, me (re)cargó, me puso
de nuevo en su hombro con un gesto repentino y volvió a la batalla. Él estaba listo para
apuntar, y yo estaba listo para disparar.


