Reemplazada

un cuento de Sabrina Delmare

Ese dia, Vera Martinez se desperto a las siete, sola en la amplia cama matrimonial.

“Qué raro”, penso un instante. Pero enseguida record6 que, como cada mes, su esposo Jaime se
habia ido a un viaje de trabajo y volveria al dia siguiente con el tren que llegaba a las siete y
treinta siete de la mafiana a la estacion central. A él le gustaba tomarse el tren tan temprano
porque asi le daba tiempo para pasar por su casa a cambiarse y desayunarse con Vera antes de
ir a la oficina.

Vera se ducho, se vistio y sali6 a las ocho y cuarto de su casa para ir al trabajo. Llego6 con el
café en lamano y apenas tuvo tiempo para saludar a sus comparieros antes de ponerse a trabajar.
A la una de la tarde, como siempre almorzo en la cafeteria en una mesa apartada revisando
documentos contables. Después del almuerzo asistié a una reunion en la que no tomé la palabra.
A las ocho de la noche sali6 del trabajo para volver a su casa. El viaje en colectivo duré catorce
minutos, como era habitual. A esa hora, en invierno, habia poco trafico.

Desde la parada camind de prisa las tres cuadras hasta su casa pasando frente a la estatua de
toros. Hacia ya mucho frio. La noche iba a ser una de las mas gélidas del afio.

Se apresur0 a entrar al edificio tiritando. EI hall de entrada era un poco mas acogedor aunque
no tenia calefaccién. Lo cruzo rapido, paso frente a los ascensores, doblo a la derecha hacia los
departamentos impares y por fin llegd al nimero 7, el suyo, ubicado en la planta baja con dos
ventanales que daban al pequefio jardin de la residencia.

Ansiaba darse una ducha, cenar liviano y acostarse temprano a leer una novela policiaca sueca.

Buscaba las llaves en su bolso cuando algo la sobresalto :

iHabia ruido en su departamento! Y eso era imposible porque ahi no habia nadie y Jaime estaba
en otra ciudad para su trabajo.

Nunca habia pasado que volviera antes. No podria porque en invierno habia un solo tren, el de
la mafana.

De todos modos él la hubiera avisado. No era él. Habia intrusos en el departamento.

Inmediatamente, Vera empez0 a temblar, de frio y también de miedo. No sabia qué hacer.
“Nadie tiene las llaves del departamento”, pensaba y pensaba...

Aunque, en realidad, no queria pensarlo. No queria que eso le pasara. No, a ella no... Sin
embargo, el ruido no cesaba dentro del departamento. Inclusive pudo escuchar ruidos
familiares. Alguien estaba preparando algo en la cocina. Oy6 el ruido del cuchillo picando
verduras, los ruidos de una cacerola, el tronar de la licuadora...

Y asi es como Vera Martinez supo cerca de las nueve de la noche de ese dia que habia sido
reemplazada.

Sabia hace meses que esa amenaza existia, pero habia llegado a considerarla remota. Al fin'y
al cabo, ella tenia un trabajo, estaba casada, era feliz... No tenia porque pasarle a ella.

Vera estaba paralizada. En la oscuridad del hall luchaba para retomar la calma.

Respird hondo varias veces y pensé en las soluciones que tenia.

Penso en acudir a la policia pero lo descarté inmediatamente: esa gente no era de confiar. No
la creerian. ¢Quizas si traia a un testigo?



Entonces pensé que no le quedaba méas remedio que pedirle ayuda a su vecina de enfrente, pese
a que no le caia bien. Era una vieja antipatica que se pasaba el dia vigilando a los inquilinos.
Sin duda habria visto algo.

Vera toco el timbre del departamento nimero 6 una vez. Silencio.

Luego dos veces. Silencio. Luego tres veces.

Al fin pudo oir los pasos pesados y lentos de su vecina acercarse y pararse del otro lado de la
puerta. Vera se la imaginaba mirandola sospechosa.

¢De qué se trata? ;Quién es?”, pregunt6 la vieja.

Sorprendida por la pregunta, Vera balbucio:
“Soy yo Vera, la vecina de enfrente”. “Hay alguien en mi departamento. ¢Usted vio algo?”

La vecina tardé6 mucho en contestar:
“;Coémo dice?

“Vera, soy Vera, su vecina.”

Silencio.
“No la oigo. Usted perdonara”, acabo diciendo la vecina alejandose para retornar al televisor,
que eso si lo oia, y a todo volumen.

“Es que no me habra reconocido. El hall esta oscuro”, pensé Vera.

“Es tarde y tendra una telenovela que ver a esta hora... No es de abrirle la puerta a alguien por
la noche...”

La vieja siempre habia sido un poco loca. Vera recordd cuando no reconocio a su propio perro
porque se habia revolcado en el barro...

Vera volvio a cruzar el pasillo para hacerle frente a la puerta de su departamento ocupado.

Ya eran mas de las nueve. El frio de afuera empezaba a entrar al hall del edificio.

Vera tiritaba, inquieta. La verdad es que no tenia a donde ir a pasar la noche. No tenia familia
en la ciudad y tampoco amigos a quienes molestar tan tarde, una noche de invierno.

Sabia también que todos los hoteles estaban repletos por la gran Feria anual de la ciudad.

iNunca pensé que necesitaria otro refugio que su propio departamento!

Entonces, acurrucada en la esquina menos fria del hall, Vera esperd. Esperd durante horas
infinitas que los ruidos cesaran. Que la otra terminara de cenar y se acostara. Vera tenia
planeado entrar luego sin hacer ruido y buscar un lugar donde pasar la noche escondida. No
habia otra solucion.

Ese dia era un jueves y el cansancio de la semana la azot6. No se durmié porque el frio se lo
impidio. Seguramente la temperatura no pasaba de los 10 grados en el hall.

Atenta a los ruidos de la cocina, de alguno de los bafios, del salon, Vera habia comprendido que
la reemplazante estaba sola. Pensé que quizas se acostaria temprano, como ella.

Habia pasado mucho tiempo cuando volvié a mirar el reloj: eran pasadas las once de la noche
y ya no se oia ningun ruido en el departamento.

Vera se incorporé grufiendo. La espalda le dolia.



Volvio a sacar las llaves y lentamente se decidié a entrar, temerosa. EI departamento era amplio
y como la otra dormia en la habitacion principal, no la oiria entrar.

Y no debia bajo ningin concepto. Porque Vera de eso estaba segura: ser vista por su
reemplazante podia significar la muerte.

Vera no necesitd prender la luz para reconocer la alfombra, los cuadros y los muebles, la
calefaccion, que le gustaba muy fuerte en el hogar.

Sin embargo, se sentia muy débil, casi agotada. Le costaba mantener el equilibrio y sus ojos se
cerraban. Necesitaba descansar, necesitaba dormir. Salir de esa pesadilla.

iA la mafiana siguiente llegaria Jaime a rescatarla! El no se tardaba mas de veinticinco minutos
en llegar de la estacion central. A las ocho y cuarto, como todos los primeros jueves del mes,
ella le abriria la puerta, aunque la otra estuviera en el departamento. Y la otra se iria de ahi,
vencida.

Vera se preguntd donde echarse para descansar. La habitacion principal estaba ocupada, al salon
no se animaba a ir. La cocina, los bafios...

La Unica posibilidad era el cuarto de visitas. Al principio, Verarechazo la idea. jQue humillante
considerarse visita en su propia casal

Pero luego Vera reflexiond que era el lugar mas alejado de la habitacion principal y por ende
MAs seguro.

Vera se dirigio a pasos de lobo y con los zapatos en la mano hacia el cuarto y empujo la puerta
lo mas suavemente posible. “Vamos Vera. Es por una noche solamente. Mafana vuelve Jaime
y vuelves a tu vida normal”.

Sentia un hueco en el estbmago porque no habia cenado. Pero pasar por la cocina significaba
un riesgo suplementario. Prefiri6 aguantarse el hambre. Ademas, a Jaime le gustaba desayunar
con ella cuando se tomaba el tren temprano. Como el tren salia a las seis, él apenas se tomaba
un café antes de viajar. Llegaba cansado y hambriento.

Y durante el desayuno, su marido, como siempre, le contaria como le habia ido en el trabajo y
harian planes para el fin de semana.

Vera sintio alivio al ver que el cuarto estaba vacio. Sin desvestirse se dejé caer sobre la cama,
exhausta.

De repente un ruido extrafio y familiar la sobresalt6. Pudo contener un grito y vio una forma
oscura que se acercaba...

Y Vera reconocio a su gato Mickey. jMickey! Con todo lo que pasaba, se habia olvidado de él.
Vera sonrio por primera vez ese dia: Mickey la habia reconocido. jNo habia dudas que Jaime
le reconoceria también!

Acaricio al gato que ronroneaba. Ahora Vera lloraba aliviada: jNo, no estaba loca!

Mafana vuelve mi marido, pensé Vera. Mafiana a las ocho y cuarto como todos los primeros
jueves del mes. La situacion le pareci6 hasta comica. Si €l la viera durmiendo en el cuarto de
visitas...

Ya no conseguia conciliar el suefio. Estaba ansiosa como nunca.

Se dedic6 a planear detalladamente su salvacion: Se despertaria a las seis y a partir de ese
momento estaria atenta a todo lo que pasaba. Saldria del departamento a las ocho y cinco en
punto para esperar a su marido en la entrada del edificio y explicarle lo que estaba pasando.

“No podemos entrar. Me han querido reemplazar.”



Entonces él le contestaria:

“Vera, no es posible reemplazarte. Eres mi Vera. {Y no hay otra Veral”
“;Me preparas el desayuno mientras me pego un duchazo?”

Jaime siempre queria bafiarse luego de tomarse el tren.

Entraremos juntos y todo volverd a la normalidad, pensaba Vera. Yo le contestaré como
siempre:
“iHuevos fritos con tostadas y café, mucho café!”

El suefio por fin llegd y Vera se durmié aliviada.

Estaba tan agotada que se despertd apenas a las ocho. Justo a tiempo, por suerte.

Se levantd de un salto.

Mickey ya no estaba.

Se puso los zapatos y corrid hacia la entrada. Avanzaba por el pasillo cuando oyé la voz
conocida:

“Necesito una ducha. ;Me preparas el desayuno?”

La voz amada.

Vera se detuvo, justo antes de verlos.

“iHuevos fritos con tostadas y café, mucho café!”, contesto la otra.

- FIN-



