A sus órdenes

*(Entran Los tres empleados. Son tres tipos que parecen hermanos siameses[[1]](#footnote-1). Visten trajes grises, camisas a rayas, pantalones remangados y zapatos marrones. Los tres llevan “Marca[[2]](#footnote-2)” en el bolsillo.)*

**LIVI[[3]](#footnote-3)** - Pasen. Pase, señor Pim; pase, señor Pam; pase, señor Pum. […]

**LOS TRES** - Venimos a cobrar, si no les sirve de molestia[[4]](#footnote-4).

**LIVI** - ¿Cómo? Ninguna molestia. *(Saca un sobre[[5]](#footnote-5).)* ¡Pim! *(Se acerca uno de ellos, retira el sobre, le hace una reverencia y se coloca junto a los otros.)* ¡Pam! *(El segundo repite la operación.)* ¡Pum! *(El tercero repite la operación.)*

**LOS TRES -** Muchas gracias.

**FRANK[[6]](#footnote-6)** - Qué, ¿ahora se irán a celebrarlo?

**LOS TRES** - Nos iremos a celebrarlo en cuanto den la hora. Antes tenemos que acabar el trabajo para tener contento a nuestro querido señor Director.

**LIVI** - (A Crock.) ¿Tú irás con ellos?

**CROCK** - No.

**LOS TRES** - Nosotros no vamos nunca con Crock. Crock es la oveja negra[[7]](#footnote-7) de la oficina y fuma en el retrete[[8]](#footnote-8) cuando nadie le ve, y cuando se queda solo en su despacho, piensa, sin que se lo ordene nuestro querido señor Director.

**FRANK** - Pena debía darle oír a sus compañeros hablar así de usted, Crock. Pena debía darle, un hombre joven, abandonado por todos. Corríjase, señor Crock. Corríjase, y yo le prometo interceder por usted para que le traten como a todos. ¿Verdad que ustedes me prometen ir con Crock? ¿Y tratarle como a uno de ustedes?

**LOS TRES** - Si viene al fútbol, sí. Si habla de fútbol, sí. Si no fuma en el retrete, sí. Si no piensa, sí. Si no lee libros, sí.

**FRANK** - ¿Ve usted qué buenos son? Olvidan todo y le brindan su amistad.

**CROCK** - ¡A la porra[[9]](#footnote-9) su amistad! Me gusta leer libros y hablar con mi amigo del tiempo que hace, y... y... y hacer versos...; sí, ¡versos!, a los árboles verdes y a los arroyos frescos, que están tan lejos de vosotros. ¡A la porra el fútbol y vosotros! Me tenéis envidia, porque quisierais ser como yo, y fumaros un pitillo, y pensar, y tener un amigo. Pero ¿por qué me tenéis envidia? Vosotros habéis elegido todo esto, y yo, no. Vosotros tenéis una casa con alcobas[[10]](#footnote-10) y cocina y retrete. Yo no tengo casa. Vivo en casa de mi suegra[[11]](#footnote-11), en el pueblo, y en mi casa no hay retrete. Pero mis hijos cagan tan ricamente en el campo. ¿Por qué me tenéis envidia?

**LOS TRES** - No te tenemos envidia, porque estás loco.

**FRANK** - Muy bien contestado. Hablaré con el señor Director para que les suba un duro[[12]](#footnote-12) el sueldo. *(Crock rompe a reír estrepitosamente[[13]](#footnote-13).)*

**CROCK** - ¡Loco! Loco porque digo lo que vosotros no os atrevéis a decir. *(Vuelve a reír.)* ¡Majaderos[[14]](#footnote-14)! Me dais asco[[15]](#footnote-15)... Asco y pena... Tenéis miedo a que os echen[[16]](#footnote-16).

**LOS TRES** - Amamos a nuestro querido señor Jefe de Personal y lo reverenciamos cual se merece.

**CROCK** - ¡Mentira! Os he oído cuchichear de él muchas veces.

**LOS TRES** - ¡Eso es falsísimo!

**CROCK** - Los falsos[[17]](#footnote-17) sois vosotros. No queréis daros cuenta. (A gritos.) ¡Tenéis derechos! ¡Sois hombres!
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1. siamois [↑](#footnote-ref-1)
2. Hebdomadaire sur le football [↑](#footnote-ref-2)
3. Administrateur [↑](#footnote-ref-3)
4. gêne [↑](#footnote-ref-4)
5. Une enveloppe [↑](#footnote-ref-5)
6. Jefe de personal [↑](#footnote-ref-6)
7. Brebis galeuse [↑](#footnote-ref-7)
8. Les cabinets [↑](#footnote-ref-8)
9. Au diable ! [↑](#footnote-ref-9)
10. Alcôve, chambre à coucher [↑](#footnote-ref-10)
11. Belle-mère [↑](#footnote-ref-11)
12. 5 pesetas [↑](#footnote-ref-12)
13. Bruyamment [↑](#footnote-ref-13)
14. crétins [↑](#footnote-ref-14)
15. Dar asco : écœurer [↑](#footnote-ref-15)
16. Echar : (ici) mettre à la porte [↑](#footnote-ref-16)
17. Faux-jetons [↑](#footnote-ref-17)